
て自然が踊り出すのを見たものがいたとすれば、自分は今、途方

もなく巨大な渦から新しい惑星が誕生する現場を目撃している

のだ」(『ベートーヴェン』池上訳)。ウィーン・フィルの底力を引き出

したシュミット＝イッセルシュテットの不朽の名盤(1968)が壮絶

無比です。

　当分ライブで聴けないのは無念ですが、わたし自身が子どもの

頃から生きる糧としてきたレコードリストの筆頭はベートーヴェ

ンの第7交響曲です。Vol.2でカミングアウトしたように、クラ

シック音楽との本格的な出会いとなった大切な曲。小学生のわた

しは第7番を聴きながら、まだ見ぬドイツの歴史と社会に思いを

馳せ、ベートーヴェン時代の文学や哲学の世界に誘われてゆきま

した。第7交響曲の魔力はどこにあるのでしょうか。

　ベートーヴェンのモットーとされる「苦悩を突き抜けて歓喜に

至れ！」。なかでも『運命』は瞬発力が勝負の短距離走。作品構造

を的確に聴取するには息を詰めての集中が必要です。けれども第

7交響曲に力みは要りません。自然体で感性を開けばよいのです。

長い序奏（助走）のうちに森の霊気を蓄えて、ゆっくりとエンジン

がかかります。トップギアに入ってからの爽快感は喜悦の極み。ゆ

たかなメロディと歯切れのよいリズムに乗って、天馬空を行くよ

うに疾走します。この点でカルロス・クライバーは、ウィーン・フィ

ルの柔軟性を昇華した奇跡の名演（1976）を残しています。

　第4楽章が閉じる直前、目眩に襲われます。大地震で入江の水

が一気に引いてゆき、そのあと巨大津波が襲来するような感覚で

す。ワーグナーはこの狂喜乱舞を見事に言語化しています。「ハン

ガリー農民の舞曲によって森羅万象に歌いかける。それに合わせ

　現代ドイツの文化政策論の中心に「文化的生存配慮」という概

念があります。市場原理主義のグローバル化の中で、民営化に

よって淘汰されてはならない公共文化政策の核心です。誰もが文

化的生活を享受できる権利、文化を通して命をケアーするという

思想です。ドイツ憲法で保障された「人格の自由な発展」を可能

にする条件を、芸術の自律性および現代市民社会の民主主義的

基盤の形成、という観点から基礎付けたのです。

神戸大学大学院教授 / 音楽評論家

第7交響曲は自然体がいい

　「ベートーヴェンの旅」の連載は後半に入りましたが、新型コロ

ナウィルスの感染拡大で、本チクルス公演の延期が相次いでいる

ことは本当に残念です。コンサートや演劇など、ライブパフォーマ

ンスを通して観客との美的共同体を紡ぐ芸術活動は、「濃厚接

触」の恐れが高い「三密」として、早くから自粛を要請されてきまし

た。公演の中止や延期によって、わたしたちは物理的にだけでなく

精神的にも閉じ込められています。生の芸術文化に触れることの

できない生活が長期化すると、心身ともに健康が蝕まれてゆくで

しょう。

　当たり前にあると思っていたものの大切さに、失われてはじめ

て気づきます。生活必需品や医療だけではありません。文化も必

要不可欠なのです。わたしたちが心の糧としてきた演奏会はどの

ように成り立っていたのか、気がかりになります。オーケストラを

はじめとする実演団体やフリーランスの音楽家たちは、高みをめ

ざして腕を磨いています。スポットライトを浴びる舞台の背後で

は、マネジメントや技術を担うスタッフが力を合わせている。こう

した地道な努力の積み重ねで形成されてきたオーケストラ文化

が今、収入源を絶たれて崩壊の危機に瀕しています。日本の公共

文化政策の脆弱さが期せずして露呈しました。

　他方、ドイツの文化大臣は3月22日に声明を出し、芸術文化を

含む零細事業者やフリーランスに対して総額6兆円の給付を約

束しました。「文化がいかに大切かという認識は大きく広がって

います。社会においても多くの人たちが文化の大切さを理解して

います。文化はよい時代にだけ営まれる贅沢ではありません。社

会にとって必要不可欠なものです。芸術家が創造するものは人間

性の表現です。わたしたちは今日、このことを以前より以上に必

要としています。だからこそ、文化への大きな支援プログラムが

必要なのです」。

　モニカ・グリュッタース文化大臣のリーダーシップに、ドイツの

文化関係者は勇気を与えられています。この国では文化や芸術家

が大切にされている。だからこそ希望をもって、今できることから

取り組んでゆこうという連帯が生まれています。メルケル首相も

そうですが、ドイツでは女性政治家の倫理的発言が良心に響く

のです。このような緊急事態のときにこそ「詩（芸術）と哲学の国」

の本領が発揮されるものだと痛感します。

文化はよい時代にだけ営まれる贅沢ではない
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ルリン自由大学国際高等研究所フェロー。文化経済学会理事、文化
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プロフィール

　実は1813年にベートーヴェンは、メトロノームの考案者で知

られる発明王メルツェルの依頼で『ウェリントンの勝利』という

戦争交響曲を作曲しました。これは特定のイベントのために作ら

れた機会音楽の典型です。もともとヴィトリア会戦でフランス軍

を撃破したイギリスの戦勝気分を当て込んで創作されたのです

が、その間にライプツィヒ会戦でもドイツ連合軍がナポレオン軍

に勝利。12月にウィーン大学講堂で傷病兵のチャリティコンサー

トとして初演された戦争交響曲は、ベートーヴェンに空前の大成

功をもたらします。　

　イギリス軍とフランス軍の戦闘の模様を図解した大仕掛けの

描写音楽に聴衆は熱狂しました。それまで発表機会のなかった

第7交響曲は、『ウェリントンの勝利』の前座として、ようやく初

演にこぎつけましたが、戦争交響曲の大スペクタクルの前では影

が薄かったようです。もとより芸術の質の判定は歴史に委ねるし

かありません。

　現在、ベートーヴェンの空前の大ヒット作は世紀の駄作とみな

され、演奏機会はほぼ皆無。とはいえ、同じ時代に同じ解放戦争

の精神から生まれた両作品、第7交響曲と『ウェリントンの勝

利』を聴き比べてみるのも一興でしょう。絶対音楽と描写音楽

（機会音楽）の質的・精神的差異を存分に実感できるからです。

ベートーヴェンは戦争交響曲と引き換えに、メルツェルから最新

の補聴器を手に入れましたが、その代償は高くつきました。

　最後に、今回のプログラムの前半に置かれたヴァイオリン協奏

曲ニ長調（1806）の推薦盤を一枚。

ダヴィット・オイストラフのヴァイオリ

ン、アンドレ・クリュイタンス指揮＝フ

ランス国立放送管弦楽団が不滅の名

盤です。ステレオ初期の1958年録音。

その懐の深い、慈愛に満ちたおおらか

な世界に、子どもの頃からどれほど癒

されてきたことか！

絶対音楽と機会音楽

　さて、第7交響曲(1811～12年)はナポレオンの絶頂期に作曲

されました。この時期のベートーヴェンは、もちろん皇帝となっ

た独裁者とは敵対関係にあった。政治的に解釈するならば、ナポ

レオンの専制的抑圧に対するドイツ諸国民の抵抗のエネルギー、

すなわち解放戦争の精神が表現された作品と見なすことができ

るでしょう。けれども、一般的に見れば、第7交響曲はカーニヴァ

ルやバッカス祭のような人間讃歌の祝祭です。特定の政治的メッ

セージを背景に持ちながらも、それを人類にとって普遍的な音楽

のドラマへと昇華した作品。その意味では機会音楽ではなく、絶

対音楽の典型といってよいでしょう。

　創作時のベートーヴェンは、たしかに反ナポレオンの旗幟鮮明

なオーストリアの愛国主義者でした。しかし作曲の渦中で、旧体

制の打破をめざすナポレオンの英雄精神を改めて想起していた

のではないでしょうか。いまやナポレオン軍からの解放を求める

ドイツ国民のパワーは、かつてのナポレオンの精神と不思議に一

体化して、音楽の形式に抽象化される。ここでは歴史の事実とし

ては相互に矛盾する立場が、反対の一致にまで高められていま

す。第7交響曲には時代の制約を超える普遍的な生命力が漲っ

ているのです。

きしせん めい

テプリッツ風景（撮影著者）

戦争交響曲のポスターですが、

真ん中に大きな字で「ウェリントンの勝利」

と印刷され、その少し上に小さな活字で

１曲目に「新しい大交響曲」として第７が

予告されています。まさに前座ですね。

著者私物（撮影著者）

ベートーヴェンは、生涯に2度だけ、しかも

1811年と1812年と連続して、ボヘミアの

有名な温泉地テプリッツで夏を過ごしてい

ます。このうち1811年に宿泊したハープ館

で、様々な作品を書きましたが、第７交響

曲のスケッチはこの時期に遡るとされま

す。また、1812年には「不滅の恋人への手

紙」がテプリッツで書かれました。

著者私物（撮影著者）

イッセルシュテット

グリュッタース文化大臣（中央）と筆者

オイストラフ

著者私物（撮影著者）

クライバー

著者私物（撮影著者）


